От отца к материДеменция, наверное, похожа на то неуловимое чувство, когда просыпаешься среди ночи и несколько томительных секунд не можешь вспомнить, где находишься и как тебя зовут. Вот только для Энтони и других жертв старческого слабоумия, это страшное ощущение растягивается до бесконечности, постепенно вытесняя привычное, знакомое и любимое.
Фильм Флориана Зеллера поразил меня тем, насколько филигранно монтаж и развитие сюжета передают нелинейность времени, в ловушку которой попал главный герой. Точнее, времени в привычном понятии для него больше не существует (не зря он никак не может найти свои часы): он может проснуться в одном дне, потом незаметно провалиться в прошлое, тут же вынырнуть в другой ситуации, спутать дочь с сиделкой, а санитара с ее мужем, а на фоне постоянно маячит призрак второй дочери, которая куда-то исчезла. Физически больно смотреть на то, как герой цепляется за остатки здравого смысла, ведь когда-то у него была память, как у слона... Карты жизни Энтони теперь тасуются в произвольном порядке, преподнося мучительные сюрпризы не только ему самому, но и близким, чью жизнь он превращает в ад, даже если нисколько в этом не виноват.
Я надеюсь, что Хопкинс получит награду за главную роль, потому что в 83 года решиться на столь сложную психологически роль, окунуться в сценарий самой страшной старости, сыграть одновременно глубокого старика и перепуганного ребенка - далеко не каждому под силу. Финальная сцена пронзительна: экзистенциальный страх Энтони перед жизнью и смертью, желание свернуться в клубочек и вернуться к матери настолько знакомо каждому человеку, что границы кино и реальной жизни размываются, а в голове еще долго звучит ария Надира из 'Ловцов жемчуга', пока ты старательно отгоняешь от себя мысли о собственной старости и старости всех, кого ты любишь.