«Хорошее время» просто радует глаз, совмещая приятную манеру повествования с незаурядным сценарием. Тот самый случай, когда обложка идеально дополняет содержимое.»(с)👍
«Сафди легко используют жанровые приемы — причем не только триллера, но и комедии, — но никогда не становятся их заложниками, и фильм в своей непредсказуемости, кроме прочего, страшно увлекателен.»(с)
«Особенно братьям повезло с Паттинсоном. Английский актер великолепно чувствует себя в образе мелкого преступника. Он отточил свой американский акцент и полностью растворился в роли.»(с)
«Джазовая ритмика криков уличных торговцев, ницшеанские рекламные образы на баннерах и щитах, энергетика городских страхов - все это приводит к выводу, что перед нами весьма удачный выбор для траты времени на один вечер.»(с)
«Реальный мир для братьев Сефди в "Хорошем времени" представлен через перенасыщенную субстанцию в каждом кадре, через кричащие и яркие даже для мегаполиса фиолетовые и бирюзовые цвета, через камеру как будто страдающего морской болезнью Шона Прайса...»(с)
«Одна безумная ночь - время действия этого динамичного, спонтанного и чувственного фильма, персонажи которого все время от кого-то убегают: атмосфера напоминает нью-йоркское кино середины 1970-х от Скорсезе до Кассаветеса.»(с)
«Ник (Бенни Сэфди) сидит в кабинете нью-йоркского терапевта. Он недееспособный, живет с бабушкой. Предмет разговора — недавний эпизод агрессии с участием бабушки и кастрюли. Посреди сессии в кабинет врывается его бойкий брат Конни (Роберт Паттинсон) и крадет Ника, отметив, что семья лучше любой терапии. Первым семейным делом становится ограбление банка в масках чернокожих. План Конни дает сбой, когда во время отступления взрывается граната с краской, которую кассирша незаметно подложила к деньгам. Запятнанные братья скрываются от преследования, моются в бутербродной, там же Конни прячет деньги. А через пару кварталов их засекает патруль. Полиция ловит ловит и сажает Ника. Конни сначала ищет деньги на залог (большая часть куша попорчена краской), потом решает выкрасть избитого в камере брата из больницы, наращивая обороты и не собираясь останавливаться.
Мучителен темп первой сцены. Долго и пусто Ник смотрит мимо камеры, подчиненный особой бессобытийности, присущей скорбному месту — кабинету терапевта. Вдруг откуда ни возьмись, презрев рамки кадра и приличий, появляется Конни. И в этот момент «Хорошее время» срывается с места: пересказанный выше сюжет занимает только минут двадцать от картины, которая представляет собой непрекращающуюся погоню по маршруту «Нью-Йорк — Нью-Йорк». Это именно маршрут, город не место прописки, а ландшафт для роуд-муви. Конни может назвать его своим не больше, чем водитель дорогу, а партизан — лес.
«Хорошее время». Реж. Бенни и Джошуа Сэфди. 2017
По-партизански пришли в кино и братья Сэфди. Все свои фильмы они снимают в Нью-Йорке, исподтишка и без разрешений. Роли исполняют друзья и натурщики. В «Длинноногом папе» (2009) папу — отчасти списанного с безнадежного в своих попытках быть родителем отца самих братьев, — играл монтажер и соавтор сценария Роналд Бронштейн. «Бог знает что» (2013) родился как спасательная операция: Сэфди повстречали 20-летнюю героиновую наркоманку Ариэль Холмс и предложили ей сыграть саму себя. В «Хорошем времени» впервые появился формальный признак студийного проекта — сверхкрупное актерское имя в титрах. Роберт Паттинсон, который защитил диплом звезды киносериалом «Сумерки», сам написал братьям. Они рассчитывали делать другой фильм, для которого требовался иной типаж. Сделали «Хорошее время». Но язык не повернется назвать их оппортунистами. Это снова их Нью-Йорк, снова в соавторах Бронштейн, актеры по-прежнему подобраны по принципу street casting, а прошедшей весной в Каннах братья уже успели ответили отказаться от крупнобюджетного предложения одной голливудской студии.
Родной Нью-Йорк Сэфди — тесный, опасный, не обжитый, ничем не примечательный. Герои ищут временного пристанища, скитаются, переезжают, пытаются вырваться, в итоге их скорей всего ограбят и изобьют. В каждом фильме проверка городских пут на прочность — город всякий раз возвращает героев обратно. У Конни есть подруга Кори (Дженнифер Джейсон Ли), предлагающая сейчас же отправиться вместе на море, но для него она лишь инструмент, источник залоговых денег.
«Хорошее время». Реж. Бенни и Джошуа Сэфди. 2017
Роуд-муви рассматривает побочных героев как попутчиков. Так были устроены «Длинноногий папа» и «Бог знает что». Но «Хорошее время» — больше, чем кино просто кино на дороге. Это погоня, где каждый встречный оборачивается препятствием или сообщником. Для Конни окружающий мир существует в этой системе координат задолго до показанной передряги. Каждого встречного нужно либо устранить, либо сделать соучастником. Чаще второе. Главный инструмент Конни — навык обхождения с людьми. Наблюдение за этим сочетанием харизмы, уличной психологии и социальной инженерии в исполнении Паттинсона захватывает, и очень скоро становится ясно: у Сэфди и зрителю отведена роль безмолвного подельника. Паттинсон готов взять нас в оборот в любой момент.
Если отсталый брат Ник маркируется инстанциями как mentally disabled, то Конни — универсальный enabler, подстрекатель, активирующий в каждом человеке то качество, которое необходимо для достижения цели. Соучастие как единственно понятная Конни модель отношений приводит брата к тюремному заключению, выпутаться из сети этих отношений Конни не может. В этом смысле он — способный оценить опасности, предугадать следующий ход, но не способный остановиться — не меньший заложник своей природы, чем медлительный Ник. Его modus operandi — импровизация, которая обеспечена талантом, а вызвана неумением читать ноты.
«Хорошее время». Реж. Бенни и Джошуа Сэфди. 2017
Город в «Хорошем времени» сужается вокруг героя. Персонаж Паттинсона — жертва туннельного зрения: как в компьютерной игре, где есть дистанция прорисовки, здесь ощутима близорукость оптики, которая вырисовывает Нью-Йорк отдельными кварталами, но никогда — чем-то целым. А предложение подруги слетать во Флориду, вообще, кажется настолько фантастичным, что Конни даже не рассматривает его как возможность. Однако уже знакомая по другим фильмам братьев спертость места здесь носит новое качество. Если ранее у Сэфди были открытые финалы, здесь итог предопределен. Впервые их дорожное лишается не только пути, но и самого движения. Американская критика усмотрела в фильме отражение эпохи Трампа: недружелюбной и вязкой. Здесь на полях появляется лягушонок Пепе, а сцена ограбления — хитроумный комментарий страха перед чернокожими. Ощущение от Нью-Йорка Сэфди накладывается на риторику Трампа, возводящего стены, закрывающего границы, подписывающего запретительные законы. Побег отсюда невозможен, попытки жить своей жизнью обречены. Это можно только пережить: уйти в подполье, в лес.
Герилья Сэфди и их беспокойные герои дождались своего времени.»(с)
«С чем у тебя ассоциируются вода и соль, Ник?» Прежде чем Ник (Бен Сэфди), грузный, растерянный, еле ворочающий языком, пробормочет слово «пляж», по его щеке стечет одна-единственная слеза. Ему, впрочем, недолго отбиваться от вкрадчивого психиатра — в кабинет вот-вот ворвется Конни (Роберт Паттинсон) и, высказав врачу пару ласковых, заберет умственно отсталого брата с собой: «Посмотри на этих дебилов. Ты же не такой, как они, ты нормальный. Мы с тобой вдвоем против всего мира».
Словно пытаясь подтвердить собственные слова, Конни тут же потащит Ника с собой на дело — грабить отделение банка в масках чернокожих бугаев. Брат не подведет, план более-менее сработает, вот только Конни не учтет возможности наткнуться на бомбу с краской в сумке с выручкой.
Паника, бегство, замешательство, незамеченная стеклянная дверь — и вот уже Ник окажется в наручниках, а физиономия Конни во всех выпусках новостей. Одна ночь, один большой город, один находчивый беглец, одна миссия — любой ценой вытащить брата из-за решетки: долго в печально известном Райкерсе Ник с его сознанием ребенка и комплекцией медведя не протянет.»(с)
«Эту завязку братья Джош и Бен Сэфди, пробившие себе путь в основной конкурс Канн герои нью-йоркского киноандерграунда, укладывают в стремительные 10 минут. Темпа фильм не сбавляет и дальше, отправляя своего протагониста (лучшая пока роль в карьере Роберта Паттинсона) в забег по почти кафкианскому лабиринту ночного Куинса — где за каждым поворотом обнаруживается обнадеживающий проблеск успеха, но только чтобы смениться очередным тупиком.
Конни при этом не теряет самообладания, выкручиваясь из одной передряги за другой — порой с помощью кулаков, но чаще благодаря шарму, импровизации и дьявольскому дару заговаривать окружающим зубы. Окружающие не менее колоритны, чем он сам — на проклятом пути Конни встречаются то доверчивая чернокожая школьница, то помятый приятель драгдилера с бутылкой ЛСД в одной интересной нычке, то и вовсе Дженнифер Джейсон Ли. Ночь переходит в утро, Конни не сдается — но кольцо вокруг него все сжимается и сжимается.
Столкновение судеб, удивительные пересечения человеческих траекторий проявлялись из хаоса обычной, неглянцевой нью-йоркской жизни и в прошлых фильмах Сэфди (особенно в принесшем им первую известность «Сходи за розмарином»), но никогда еще кино братьев не было сбито так плотно. Злоключения Конни сменяются в таком ритме и сняты в таком выразительном гипнотическом стиле, что пока за кадром нагнетающе стрекочет саундтрек Oneohtrix Point Never, у аудитории не остается выбора, кроме как присоединиться к этому трипу: образно выражаясь, сесть Конни на хвост, стать, в сущности, его соучастниками.»(с)
«Фильм при этом ни разу оценки действий героя, понятных, но далеко не всегда благообразных, себе не позволяет. Не успеть осмыслить их и зрителю — выдохнуть-то было бы время! Этот подход разом превращает «Хорошее время» в один из лучших триллеров последних лет — но успехи фильма лежат не только в области жанрового кино: сокращая дистанцию между Конни и зрителями, Сэфди добиваются от тебя не только сопереживания герою, но и уже в финале, почти интимной с ним близости — так что кошмарная, эгоманиакальная природа персонажа просвечивается таким рентгеном, какой редко встречается и в психологических драмах.
Более того, отдышавшись после финальных титров и оглянувшись назад, обнаруживаешь, что у тебя перед глазами, благодаря пронырливости Конни, только что пронеслась панорама современной Америки — причем без всякого авторского педалирования социальной и политической повестки. Качество редкого, по-настоящему большого кино.»(с)
