«Ты хотел смерти так сильно… Значит, все кончилось?Дай мне хотя бы это сделать для тебя… Почему ты даже ЭТО оставил другим?»Где-то в пустыне между древне-индейской пирамидой и ракетным комплексом, там, где лестницы уходят спиралью не в вертикаль, а вдаль горизонтально, существует тюрьма с заключенными, которым дается относительная свобода. Они живут в круглых камерах, все время видя лица окружающих. Словно лучи солнца, линии с их кроватей сходятся в центре комнаты. Все в этой тюрьме желтое — одежда, стены, свет…
Есть двое — робкий Джун, убивший своего насильника и Кацуки Широ, яркий юноша с любопытными татуировками и взглядом, который мог бы убить. Джуна всюду преследует голубая бабочка, а спутником Кацуки является призрак изнасилованной им женщины, которая покончила с собой. Эти двое очень разные, но у них мечта, одна на двоих — попасть в небо. Правда, пути достижения этой мечти у них разные — Джун хочет взобраться по ступеням пирамиды до самого верха и попасть в рай, а Кацуки — улететь на ракете в космос, ведь он не верит в рай. Говорят, противоположности притягиваются. Только этим можно объяснить тонкую незримую связь между двумя узниками этой сюрреалистичной тюрьмы. Эту связь поначалу не ощущаешь, но финальная сцена наносит последний каллиграфический штрих на причудливый иероглиф этой истории и ты понимаешь, насколько она глубже, чем тебе казалось раньше.
«Ты хотел смерти так сильно… Значит, все кончилось?Дай мне хотя бы это сделать для тебя… Почему ты даже ЭТО оставил другим?»
Если тот, кого любишь, хочет умереть, вы бы позволили другому человеку убить его? Вы бы ревновали его за убийство другим? Наверное, нужно родиться японцем, чтобы понять этот фильм до конца…