Тяжёлую болезнь подростка в этом фильме вначале ничего не предвещает - обычный драмком о тихом сумасшествии пригорода. Когда он приобретает свою глубину? Пожалуй, в тот момент, когда Милла, которую побрили наголо, даёт примерить свой парик однокласснице. Беззаботной брюнетке такая примерка по приколу, а Милла становится невероятно грустной, хотя до этого казалась нам самой обычной школьницей, охваченной неожиданной первой любовью, - как положено, любовью к такому типу, которого совсем не ожидали увидеть её родители.
Впереди у Миллы будет много радостных моментов, связанных с общением с её первой любовью - 23-летним Мозесом, гулякой с непонятным местом жительства и работы, питающим слабость ко всякого рода препаратам. Вообще-то комичного в этом фильме по хронометражу заметно больше, чем трагичного - тот же безалаберный Мозес, да ещё мать Миллы, сидящая на таблетках, которая не всегда вписывается в роль матери. Но трагедия постепенно берёт своё, будто рак, охватывающий всё новые и новые ткани восприятия сюжета.
Балансирование на грани комичного и трагичного создаёт в картине невероятную выпуклость настоящего момента действия, возможно, призванную передать динамичный внутренний мир подростка, которому в водовороте новых ощущений некогда впадать в рефлексию. Что особенно справедливо для Миллы, стремящейся за отпущенное ей небольшое время прожить всё до конца - для неё это не водоворот, а целый ураган, несущий её жизнь со скоростью ветра всё дальше и дальше: "Знаешь, папа, я была бы рада стать частью такого неба, как это".
И отцу-то, наверное, не приходили в голову такие мысли, а она уже прожила всё это. Что уж говорить о "совершеннолетнем" Мозесе, жизнь которого движется на самом деле не быстрее скорости тления сигареты. В то утро он курит как раз такую сигарету, не собираясь взрослеть ни в каком направлении. Нет, это не история взросления и каких-то там первых опытов - это история целой жизни за время выкуривания кем-то пачки сигарет.