После войны При просмотре этой полудокументальной картины вовсе и не задумываешься над тем, к какой национальности принадлежат её главные герои — семейная пара с двумя маленькими детьми. Да и само название отсылает просто к тем людям, которые находятся за чертой бедности и вынуждены перебиваться случайными заработками. Назиф и Сенада живут в цыганской деревне в одной из беднейших стран Европы. Это, по большому счёту, социальное дно, куда никто не желает войти даже в гости на пару часов, во многом подобное известной «Шахте N8».
Данис Танович признался, что побывав в гостях у такой бедной семьи, испытал стыд за те мифы, по которым всю жизнь выстраивал своё отношение к цыганам. Здесь важны вовсе не цыгане, а то, что посещение подобного «депрессивного» места почему-то вызывает стыд у более благополучного человека. Оказывается, что сторониться «невидимок» общества можно, только внутренне отгородившись от них представлениями о преступниках, наркоманах или, не дай Бог, нацистскими идеями. Но когда перед тобой просто влачащая жалкое существование семья с двумя детьми, то глаза уже открыты и отвести их в сторону непросто.
«Эпизод из жизни сборщика железа» как раз и приковывает глаза — неторопливым погружением в мир, где эпизод кажется целой жизнью, прожитой в наказание за былые грехи. Беспросветные будни, которые можно объяснить каким-нибудь кризисом, режиссёр не отделяет от преступного равнодушия тех институтов, которым доверена забота о жизни других. Сенаде требуется простая операция стоимостью в несколько сотен долларов — или она может погибнуть. Слова «нет оплаты — нет операции» звучат как диагноз — но не женщине, а обществу, однажды выбравшему европейский путь. И в этих словах нет преувеличения. «Это не проблема Боснии, это проблема Европы», — считает Танович, говоря об отчаянии и тактике ежедневного выживания. Показательно, что общественная организация «Лучшее будущее», в которую обращается Назиф, не способна ему помочь. Тем самым демонстрируется слабость гражданского общества именно там, где оно обязано проявить силу — в местах социального неблагополучия.
Последний оплот надежды в фильме — это доброта и взаимопомощь соседей и родственников. Горькой усмешкой судьбы звучат слова Назифа, уже оставившего всякую надежду на «лучшее будущее» для страны: «Клянусь, Амир, даже во время войны было лучше».
7 из 10
Оригинал